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Montlaur Robert Bardy, un

ertaines silhouettes, certaines figures
font tellement partie d'un village
qu'elles semblent s'étre incrustées
dans les murs. Leur présence immua-
ble parait étre un rempart contre le temps
qui passe. Mais un beau jour les murs sont
ravalés et les images s’en vont. Robert Bar-
dy fait partie de ces personnages en voie de
disparition qui faisaient l'identité pagnoles-
que des villages. Sa présence dans la rue,
sur la place de 'Eglise, au café ou au boulo-
drome coulait de source. Depuis plusieurs
mois, plus de Robert ! Mais ou était-il pas-
sé ?
Contre toute attente, celui qui n'avait guére
quitté le clocher de Montlaur avait brusque-
ment dit adieu a plus de soixante-dix années
de connivence avec la vie villageoise pour in-
tégrer le foyer logement de Saint-Affrique.
Qui l'eut cru ? Comment cet ancien barou-
deur des champs, sachant pister le liévre
mieux que quiconque, pécher des anguilles
dans le gouffre du Moulin, arpenter les bois
de Sarabelle pour cueillir des pleins paniers
de cépes pouvait-il se retirer en ville, loin du
village de son enfance ?

1l va organiser un concours de belote

Lors de notre visite, nous avons vu Robert
pas abattu pour deux sous, plutdét content
de son sort dans son petit appartement ot il
ne manque de rien, libre de faire ce qu'il lui
plait, 1a seule obligation étant d’aller manger
a 11h4b. La-bas, il a méme trouvé des com-
pagnons de jeu. Car il faut dire que notre
ami est un fameux joueur de cartes : belote

des derniers “Mohicans”

Une figure du village s’est installée a St-Affrique.

B Robert Bardy, une présence immuable.

bien siir, mais aussi manille, tarot et méme
bridge & I'occasion. Certains se souviennent

- encore 3 Montlaur, de chaudes soirées au ca-

fé chez Gaby, ou se disputaient des parties
enfiévrées au milieu de volutes de fumée.
Robert était connu pour deviner le jeu de
ses adversaires, grace a sa mémorisation ex-
ceptionnelle des levées précédentes. Cette
science est restée intacte et d'ailleurs, il s'ap-
préte 3 organiser un concours de belote
avec ses nouveaux partenaires.

Au foyer, il a trouvé aussi des “pays”, com-
me Jean-Louis Valat qui habitait le village
voisin de Verriéres. Désormais, il ne souhai-
te plus revenir 4 Montlaur ou alors, une jour-
née, comme c¢a, quand il fera beau. Certai-
nes pages se tournent, mais la vie d'un villa-
ge n'est-elle pas un grand livre dont la reliu-
re enserre une pléiade de feuillets qui se suc-
cedent sans autoriser de quelcongue retour
en arriere ?
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